«Смерть Сталина» — война мифов

Да, это случилось. Вот и мне удалось посмотреть «Смерть Сталина», и я наконец-то смогла оценить, стоит ли это кино тех ожесточенных споров, которые развернулись в нашем обществе. Мой ответ — не стоит. Не потому, что это плохой фильм. Просто ретивые комментаторы устроили истерию из-за своей личной (анти)сталинской позиции.

Фильм можно разделить на две половины. Первая часть — сатирическая. Все начинается с яркой сцены: директора консерватории сам товарищ Сталин просит прислать ему запись с прошедшего концерта. И тут обнаруживается, что запись никто не сделал. Поднимается суета, музыкантов тормозят в дверях и загоняют обратно на сцену. Вместо разбежавшихся зрителей в зал нагоняют работяг и люмпенов с улицы. Дирижер роняет неосторожное замечание («даже товарищ Сталин поймет, что выступление ужасное» — «Даже?! Вы хотите сказать, что у товарища Сталина плохой слух?!»), после чего, подобно Ивану Червякову из чеховского рассказа, тихонько помирает в углу от приступа вины и страха. Приходится срочно вынимать из постели другого дирижера, который тоже едва не откинулся, решив, что за ним пришли те самые люди с той самой целью. Хорошо показана смесь лизоблюдства, холуйства с трепетом магического сознания перед сакральной властью вождя. К сожалению, подобных сцен в фильме не очень много, и все они приходятся на первую половину.

Это перемежается сценами расстрелов, к подъездам подкатывают черные воронки, чекисты, сверяясь с многостраничными списками, вламываются в квартиры. Это фон. И это крайне театрализированное действо. Оно напоминает фильм 2012 года «Анна Каренина». Да, Джо Райт, Джуд Лоу и Кира Найтли. Там похожим образом изображена работа бюрократических ведомств империи. В этих расстрелах нет драмы или чернухи, но есть своеобразная грация сценического танца — это механический балет с точно выверенными движениями. Апогея этот прием достигает в сцене зачистки дачи Сталина, когда чекисты заодно по цепочке расстреливают друг друга.

Теперь переходим к главному моменту, который видимо и стал камнем преткновения (анти)сталинистов. Сталина прошибает инсульт, и он падает на ковер со всеми, хе-хе, вытекающими последствиями. То есть, весь срач в медиасфере разгорелся из-за того, каким образом следует воспринимать обоссавшееся тело Сталина (или тело обоссавшегося Сталина, как лучше?). Следует ли запретить его или наоборот сделать фильм хрестоматийным и показывать в школах?

На сцене появляются главные герои. На самом деле их всего двое: Берия и Хрущев (и примкнувший к ним Маленков), на противостоянии которых и строится дальнейший сюжет. Каганович, Булганин, Микоян и Молотов получились невыразительными и незапоминающимися статистами.

Верхушка партии прибывает на дачу Сталина и разыгрывает спектакль над телом Сталина. Каждый показушно выражает скорбь, одновременно стараясь не заляпаться в моче и бормоча проклятия по этому поводу. Затем следует довольно смешная сцена транспортировки вождя на широкую кровать, чтобы все выглядело прилично. И все… смех на этом заканчивается. Начинается вторая часть, посвященная борьбе за власть. В ней больше драмы, чем комедии.

Кстати, поговорим о персонажах.

Начнем с Никиты Хрущева. Его сыграл Стив Бушеми и смотрится он в этой роли прилично. В каком-то смысле большую часть фильма (до появления Жукова) он тянет действие на себе. Хрущев показан как туповатый трикстер, всеми презираемый недальновидный клоун, которому удается выжить в этой борьбе только за счет повышенной энергичности и деловитости. Почти Иван Дурак. Ну и Бушеми умеет изображать персонажей со странностями и отклонениями в развитии.

Ему противостоит Лаврентий Палыч Берия (Саймон Рассел Бил). Это главный антагонист фильма. Создатели явно ориентировались на инфернальную версию Берии (впрочем, она и является истинной). Берия — маньяк, насильник, педофил и подлый интриган. После смерти Сталина он фактически становится главным руководителем ЦК, манипулируя малодушным и самовлюбленным Маленковым.

Берия — абсолютное зло. На его фоне Хрущев, тоже со своими грешками и амбициями, превращается в положительного персонажа. В одной из сцен Бушеми даже перестает быть Хрущевым и становится каким-то резонером, когда попрекает Берию в том, что тот пытается скрыть правду. Он попрекает Берию в том, что тот затеял либерализацию, чтобы замазать свои прошлые злодеяния в период репрессий. Крупный план, фиксация на образе, все как положено. Так что можно считать, что этот коротенький монолог — квинтэссенция морали в фильме.

Противопоставление героев проходит во всем. Берия — насильник. Хрущев, судя по всему, более-менее хранит верность жене, живет с ней обыкновенным кухонным бытом и в противовес Берии пытается проявить галантность и заботу о Светлане Аллилуевой и пианистке Марии Юдиной. Берия — хитроумная бестия. Он раньше всех приезжает к Сталину, чтобы провести обыск в его кабинете, собрать компромат и личные дела на других партийцев. Хрущев приезжает с опозданием, накинув костюм поверх пижамы, за что подвергается насмешкам. У Берии шпионы и куча информации на всех членов ЦК. Уровень манипуляций Хрущева сводится к тому, что он вместе с женой, как кроссворд, составляет список шуток, которые нравятся или не нравятся Сталину. Ну и в довесок, Хрущев во время пьянки со Сталиным кладет в карман помидор и потом полфильма забывает его выбросить.

Кстати, эпизод про застолье верхушки партии очень важен несмотря на то, что это коротенькая сцена. Она хорошо передает дух реальных сталинских попоек, когда под мудрым и внимательным руководством товарища Сталина остальные нажирались до свинского состояния и травили пошлые шутки.

«Сталин — единственный известный истории случай малопьющего алкоголика. Большая часть его жизни проходила в бесконечных застольях, однако сам тиран-стратег пил немного, терпеливо выжидая, когда собутыльники напьются и начнут болтать лишнее. Сталин десятилетиями спаивал друзей и врагов — это был один из сильнейших и самый парадоксальный способ держать свиту на коротком поводке.

Многоступенчатые ужины длились с десяти вечера до четырех-пяти утра. Каждый ел сколько хотел — принуждали только пить. Все подчинялось диким ритуалам: например, никому кроме Сталина не позволялось появляться на даче в белом костюме — если же находился провинившийся, на стул ему клали помидор. Подвыпивший Сталин любил грубый юмор: так, он хохотал до слез, когда один из руководителей НКВД Паукер (сам вскоре расстрелянный) изображал жалобы ведомого на расстрел Зиновьева еврейскому богу.

Поведение Сталина на пьянках после войны стало еще более гротескным: так, он заставлял своих товарищей по политбюро танцевать друг с другом».

Так что, тут создатели фильма точно против исторической правды не поперли.

Действительно комедийным персонажем остается только Маленков (Джеффри Тэмбор). Не замечая интриг вокруг себя, он озабочен лишь тем, как бы покрасивее утянуться в корсет, да получше сфотографироваться. Свой нарциссизм он оправдывает заботой о благе народа. Маленков готов поддаться любым уговорам, лишь бы ему почаще напоминали, что он теперь самый главный генсек. И это инфантильно-рафинированное отношение ко всему вокруг веселит до самых титров.

После смерти Сталина фильм начинает сильно буксовать и терять динамику. На мой взгляд, это произошло из-за введения двух лишних и плохо проработанных персонажей. Дети Сталина — Василий и Светлана. Первый показан как импульсивный, пьянствующий мажор с мозгами набекрень, вторая — я не знаю, как она показана — никак. У нее нет характера. И на этих персонажей угробили минут двадцать хронометража (и без того не шибко большого), вместо того, чтобы отдать время основным героям.

Фильм едва не скатывается в скучную, тягучую муть, но тут на сцене появляется маршал Жуков (Джейсон Айзекс). Он классный! Он брутальный! Он кр-р-рутой! Харизма хлещет через край, и это крайне важно, потому что другие актеры к концу фильма сходят на нет. Жуков далек от образа прямолинейного солдафона или же некомпетентного мясника, заработавшего свои ордена подхалимажем. Он очень умен, прекрасно понимает политическую обстановку, проявляет смекалку в ходе переворота и радует оптимистичным армейским юмором — персонаж со всех сторон героический и положительный. Кстати, именно это не понравилось антисталинцам, которые хотели, чтобы все герои были изображены придурками и негодяями. Понимаю их страдания, но и они должны понять — в этом случае не будет никакого действия.

В итоге Жуков берет дело в свои руки и совершает то, что страстно желали все остальные, — военный переворот, приведший к устранению Берии. Да, есть определенные неточности, а главным провалом Берии почему-то становится массовая гибель людей в ходе похорон Сталина. В фильме вину за это повесили на его ведомство, лишив Лаврентия Палыча твердых позиций в борьбе за власть. В реальности все было немножко иначе, ну да ладно, надо же как-то уместить все в несчастные полтора часа.

В общем, Жуков появился и спас не только хрущевский заговор, но и сам фильм. Концовка канонична. Берию расстреливают, Хрущев бросает блестящую фразу о том, что не стоит сопротивляться ходу истории, а потом сам становится ее жертвой — в филармонии голодным волком на него глядит дорогой товарищ Брежнев. Впрочем, особого впечатления финал не оставляет. Он ровно такой, каким должен быть.

Из-за потери темпа и скучной середины нельзя назвать фильм шедевром. Как это любят на «Кинопоиске», его можно оценить в 6,5-7 баллов из 10. Он не настолько плох, чтобы его ругать, и не так хорош, чтоб его захваливать. Зато так вышло, что он резанул по больному месту российских (анти)имперцев — и началось.

Если бы у наших комментаторов не случился приступ (анти)сталинской ностальгии, если бы в нашем обществе было изжито сакральное отношение к вождям (живым и мертвым), то он бы прошел почти незамеченным, без скандалов. Но были там два момента, мимо которых не смог пройти Минкульт. Это, как уже говорилось, ссаный Сталин и, видимо, второй гирей на чаше весов стало появление попов и ряженых на похоронах, про которых в фильме так и говорится: «Кто впустил сюда этих попов и ряженых?!».

Теперь давайте пройдемся по отзывам, которые оставили сталинисты и их противники. Обе стороны серьезно преувеличивают значимость фильма. Но они правы, когда речь заходит о важности использованной символике, о так и не зажившей ране ресентимента, не изжитом культе личности.  Обе стороны демонстрируют излишне болезненную реакцию в предсказуемом и узком русле.

Понятно, почему фильм не понравился власти. В свое время, на переломе веков, Радзинский по телеку задвигал про Сталина чернуху куда хлеще, но его никто не запрещал. Возможно, тогда не было Путина. Или был, но еще далекий от ссаного сталинского состояния, который в последние часы жизни беспомощно сносил глумление подчиненных и не создал никакой преемственности власти. Разумеется, фильм смеется над сегодняшней ситуацией в стране, когда всякие Шойгу и Володины морально готовятся к войне всех против всех, а дряхлеющий Путин все хуже выступает в роли арбитра во внутриэлитных разборках. Это фильм не только о нашем прошлом, но и о нашем будущем. Развенчание мифов о власти, о вождях, о теле тех, кто дорвался до руля. Ходит ли Путин в туалет? Конечно, а если его хватит инсульт — то он тоже сходит под себя, потому что даже гарант конституции не может сопротивляться своему биологическому устройству. Это все позволяет взглянуть на представителей режима с какой-то неправильной точки зрения и должно быть запрещено.

Круче всех отжег член Общественного совета при Минкультуры России Павел Анатольевич Пожигайло, обнаруживший в фильме оскорбление ветеранов Великой Отечественной войны и исторических персонажей, дискредитацию государственных символов (советского гимна, орденов и медалей) и наличие сцен чрезмерного насилия:

«35% респондентов не поддержали запрет фильма «Смерть Сталина». Это лишь свидетельствует о том, что они просто еще не видели картины. Но среди посмотревших этот пасквиль, 90% проголосовали бы за его запрет. Граждане, видимо, думали, что показана критика с элементами юмора. Однако в картине вопиет пошлость на историю нашей страны, которая касается не только личности Сталина. Надо прямо сказать — фильм не о Сталине, а о России, российском народе и Победе в Великой Отечественной войне. В картине поливают грязью всё, не оставляя даже живого места. Слава Богу, что так называемый креативный класс не отражает мнение народа».

Потом он не удержался и заодно добавил про Салтыкова-сука-Щедрина:

«Пародирование власти Салтыковым-Щедриным привело к девальвации человеческих ценностей, смех вытравил в человеке не только чувство меры и нравственную систему координат, но и совесть, стерев все ориентиры. Поэтому к Революции страна пришла абсолютно дезориентированной в исторических, нравственных, религиозных парадигмах. Результатом стало предательство Царя и реки крови. Смех от свободного пародирования является одной из самых опасных тенденций в деле сохранения государства под названием Россия».

Правнук Сталина, грузинский художник и общественный деятель Яков Джугашвили, в интервью радиостанции «Говорит Москва» сообщил, что не смотрел фильм, но для него достаточно уже определения жанра фильма как комедии, и назвал «нелюдями» авторов картины, для которых «смерть является поводом для смеха».

Хм, интересно, а когда сам Сталин хохотал над пародией на расстрел Зиновьева, он был нелюдем?

Конечно же, быстро подсуетился Михалков со своими корешами и прочими неравнодушными общественниками. Они накатали Мединскому открытое письмо, настолько прекрасное, что его следует упомянуть целиком:

«Вчера мы были приглашены в Минкультуры России на просмотр фильма режиссера Армандо Ианнуччи «Смерть Сталина» (производство — Великобритания).

После просмотра у нас сложилось впечатление, что мало того, что это произведение с очень плохо играющими актерами, небрежными и неправдивыми декорациями, фильм — это еще и пасквиль на историю нашей страны, злобная и абсолютно неуместная якобы «комедия», очерняющая память о наших гражданах, победивших фашизм.

Мы считаем, что фильм содержит информацию, которая может быть расценена как экстремистская, направленная на унижение достоинства российского (советского) человека, пропаганду неполноценности человека по признаку его социальной и национальной принадлежности.

Также в трейлере к фильму усматривается оскорбительное отношение к Государственному гимну страны (используются непристойные выражения и действия под звучание Государственного гимна). А выход фильма в канун празднования 75-летнего юбилея Сталинградской битвы — это плевок в лицо всем тем, кто там погиб, и всем тем, кто еще остался в живых.

Просим Вас, уважаемый Владимир Ростиславович, провести дополнительную юридическую экспертизу фильма на предмет соответствия законодательству России и временно отозвать прокатное удостоверение у этой картины».

Надеюсь, Михалков хотя бы час проворочался в постели от оскорбленности. Вот чем лично меня, российско-советского человека, должен оскорбить этот фильм? Массовыми расстрелами? Они могли бы полтора часа расстреливать толпу из пулемета и все равно бы не приблизились к реальному количеству жертв репрессий. Что там очерняет память победителей фашистов? Жуков показан настоящим героем. Глумление над советскими гражданами сводится к признанию того факта, что в те годы они ползали на коленях перед всемогущими чекистами. Разве нет?

Посткрымская Россия — искусственный конструкт с ног до головы. И чем меньше в ней естественности, тем сильнее нетерпимость к юмору и демифологизации. С каждым годом Путин косячит все больше, но при этом год от года становится все непогрешимее в глазах СМИ и подручных чиновников, стоящих на страже морально-нравственных устоев российско-советских людей. Так скоро дойдем до того, что опять за анекдоты двушечку давать начнут.

Антисталинский лагерь растекся в восторженных слюнях. Да, по большей части их оценки адекватнее. Особенно в тех случаях, когда они говорят не о самом фильме, а о страхе перед сатирой, развившемся у нынешних кремлинов. Есть просто отличные статьи. Однако некоторые либероиды тоже заходят слишком далеко и отказываются смотреть на этот фильм, сняв очки идеологии.

Елена Зелинская драматизирует:

«Посмотрела «Смерть Сталина». Понимаю, почему его запретили. С такой жестокой откровенностью про нашу страну нам не вынести. Никаких привычных эвфемизмов, отговорок и увиливаний. Банда перепуганных злодеев. Какая комедия, где там сатира? Трясет от страха!

И вторая причина — у нас такого фильма не снять. Просто нет ни актеров таких, ни сценаристов, чтобы не тряслись привычно поджилки. Когда они про свое снимают, не так заметно, что это недосягаемый уровень. А когда про нас сняли, да так, что кажется, будто это все типичные советские физиономии, и вся атмосфера как в страшном сне…

Я смотрела и думала: «Господи, моя мама жила во всем этом, вот так жили и гибли мои родные, вот эти тараканы их сожрали…»»

Да, у нас такого снять не могут, в первую очередь из-за цензуры. Напомню о том, что существуют такие жесткие фильмы, как «Приказано забыть» о депортации ингушей и чеченцев в 1944 году. Минкульт взял и не выдал ему прокатное удостоверение. Что-то в тот раз никто не возмущался и волну не гнал.

В фильме нет перепуганных злодеев. Просто злодеи послабее опасаются злодеев посильнее. Берия, например, никого не боится. Да и пресловутая борьба за власть в итоге оборачивается персонализированной борьбой подлинного зла (Берия) со злом никудышным (Хрущев). Почти морализаторская история. Я бы не сказала, что это лучшая деконструкция внутренних кулуаров власти, сопоставимая хотя бы с «Карточным домиком».

Александр Шмелев:

«РЕЗЮМЕ: в прекрасной России будущего этот фильм надо будет показывать в школах на уроках истории. Один сдвоенный урок — просмотр фильма, плюс еще пара-тройка — разбор каждой из его сцен с пояснением, на каких исторических событиях она основана, и все — дети будут знать и о 1953 годе, и о сталинизме гораздо больше и лучше, чем если бы они прочли 10 толстых учебников»

Фильм «Смерть Сталина» не настолько удачен, чтобы войти в золотой фонд киноклассики. Его ситуативный успех и известность в этой стране достигнуты за счет того, что он задевает линию раскола внутри общества. Если убрать психопатию в наших собственных головах — фильм утратит половину приписанной ему ценности.

Подведем итоги. Лучше всего «Смерть Сталина» справляется с десакрализацией власти. Это удается фильму стопроцентно. Как комедия или как маккиавеллиевский учебник борьбы за власть он смотрится значительно слабее. Но вот проверить себя, оскорбится ли сознание при виде ссаного Сталина, само собой стоит. Фильм больно бьет по тем, кто считает историю своей собственностью и не допускает существования различных трактовок и прочтений того, что творилось в стране в былые дни.

Кремлевская братия отчаянно борется за то, чтобы хоть как-то легитимизировать свое правление. Вот, что надо понимать. Путинский режим хочет отождествить себя с Родиной, с историей, со всеми правителями сразу. В нашей истории не должно быть зверей, вроде Берии. Оттого статья в Википедии о нем не содержит главы про его сексуальные похождения. Саркисов, его личный помощник, вел список женщин, которых изнасиловал Берия. И что же? Власти сперва долго отрицали его достоверность, а в 2003 признали, но при этом засекретили фамилии жертв до 2028 года. Мы же не хотим очернять славное имя Берии?

«Смерть Сталина» нужно посмотреть хотя бы для того, чтобы убедиться: нет ничего святого, ничего неприкосновенного. А самая грязная вещь на свете — как раз политика, пусть не выставляют себя образцами нравственности. Мы имеем право смеяться, обсуждать и осуждать. На самом деле, все мои знакомые, все комментаторы в сети начинают критиковать власть. Кто-то аккуратно, кто-то с оттенком куража и экстремизма.

Власть и общество находятся в состоянии непримиримого конфликта, который не перешел в открытую фазу только потому, что люди, наученные горьким опытом посадок и побоями росгвардейцев, не лезут на рожон. Если в Кремле думают, что они удерживают кого-то в таком страхе, что о них даже перешептываться боятся, — это не так. И если они надеются, что таким образом удастся привить населению чинопочитание, — то они на пару лет опоздали.

P.S. Почему я должна быть первой, кто проведет подробный разбор сюжета? Почему все эти политологи боятся спойлеров, как малолетняя школота? О каком анализе может идти речь, если они даже не в состоянии пересказать фабулу фильма — они заранее учат нас, как надо на него реагировать. Вкладывают прекрасные реплики в уста тех, кто не смотрел, но хочет осудить\похвалить. Киноведы херовы.

 

Риалина
Риалина Магратова
Раздели боль:

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован.