Спойлерофобия
Как вы уже могли заметить, к рецензиям и отзывам на новые фильмы, книги и выставки я отношусь с неприкрытым презрением. Меня не устраивают многие вещи: выбор темы, подача материала, уровень анализа. Однако есть один грех, который я ненавижу больше других: это когда рецензент не раскрывает концовку произведения. Таким образом, из исследователя он превращается в элемент тизерной кампании.
Предположим, что мне, лично мне, понадобится написать рецензию на кино или книгу. Если надо будет побыстрее отстреляться, то я наспех распишу поднятые в фильме конфликты и проблематику, проведу параллели с другими произведениями и скажу, удалось или не удалось создателям выразить и разрешить все намеченные сюжетные линии. Если будет нужна большая рецензия, полноценное исследование, то тут уж надо садиться разбирать персонажей, условия, в которых создавалось произведение, про автора чего-нибудь рассказать. В общем, набежит на полноценную монографию. Единственная причина, по которой я пока не выкладываю подобные материалы, — нет времени на достойную проработку материала, а соглашаться на меньшее, на шести-абзацные рецензии, как на «Кинопоиске» или «Ливлибе», я отказываюсь.
Теперь предположим, что у нас есть неплохой игровой фильм, фабульный, добротный, не слишком выплескивающийся за рамки масскульта. В такого рода произведениях концовка имеет важнейшее значение. По большому счету, наплевать, чем там заканчиваются «Игра в классики» Кортасара или «Меланхолия» Триера. Однако в большинстве случаев невозможно составить объективное мнение о кинокартине или книге, не зная, что выдаст автор в самом конце, как он расхлебает заваренную им самим кашу.
Однако наши хипстоватые обозреватели трясутся и идут в отказ: они боятся спойлерить. Возможно, люди, узнав концовку, действительно не пойдут на фильм (особенно если там блокбастер-пустышка или что-то родное, отечественное). Однако тут уж надо определяться: писать нормальный отзыв или отписку для глянцевого издания. Я понимаю, что тупо предъявлять претензии гламурным журналистам за то, что они — гламурные журналисты. Но почему обычные граждане и энтузиасты-любители делают все то же самое, по тем же убогим лекалам?
Граждане, поймите, что журналисты так делают не потому, что это круто и правильно, а потому что таковы политика и формат издания. Они работают на то, чтобы завлечь аудиторию на фильм или иное мероприятие. Поэтому они оставляют массу пустот, недосказанностей, слюнями исходят, расписывают спецэффекты, саундтрек, харизму актеров, сюжетные завороты кишок. И всегда с довольной и загадочной рожей скрывают концовку. И наше младое племя, видимо, не имея перед собой образца получше, стало во всем копировать их манеры.
Такое впечатление, что это какой-то чисто русский порок. Наша особая впечатлительность и уязвимость к рекламным трюкам. Потому что, когда я смотрю синопсис одного и того же фильма на русской и английской «Вики», то часто замечаю эту разницу. У нас даже в «Википедии» сохраняется эта тизерная форма рассказа о фильме, в то время, как в англоязычной версии сюжет подробно расписан чуть ли не по сценам. Аналогично для игр и книг.
Откуда эта навязчивая боязнь спойлеров? Я могу понять, чего боятся маркетологи, но мы-то? Я вот не хочу становиться агентом влияния «Марвела» или Минкульта. Мне надо разобрать достоинства и недостатки чужой работы. Но при этом мой отзыв останется самостоятельным произведением. По этому критерию, по самоценности, 95% всех рецензий на всех сайтах — мусор. Рекламные листовки.
Я знаю сюжет многих фильмов, хотя я их не смотрела. Я не смотрела «Лабиринт фавна», но я знаю, что это прекрасный фильм (его фабулу я тоже прекрасно знаю) и когда-нибудь я восполню пробел. Мне постоянно советовали фильм «Сквозь снег», я уже досконально знала весь сюжет и никакой интриги в нем для меня не было. Но мне нужна не интрига, а хороший фильм. И «Сквозь снег» я пару недель назад все-таки осилила. Я прекрасно знала, чем кончится «Моби Дик», но села читать его и сопереживала героям до последней страницы.
Потому что подлинно хорошее произведение невозможно испортить, пересказав его. Лишь сильнее захочется с ним ознакомиться, увидеть мастерство исполнения, красоту, мощь. А когда всего этого нет, остается уповать на внезапную концовочку. В таком случае да, если проспойлерить ее, то лично знакомиться с таким фильмом смысла нет. И это тоже правильно.
В общем, пишите нормальные рецензии, а не стимулирующие отзывы на радость продюсерам, прокатчикам и издателям.
