Dust tales
Спустя два года после выхода новых «Утиных историй» мне удалось добраться до них. И сейчас есть искушение написать что-то в духе: «и лучше бы я до них не добирался». Но это не так. Именно из сравнения и складывается та или иная картина. Разница, даже в худшую сторону способна более выпукло показать то или иное явление. Ведь, через различие этих мультов, старого и нового, можно наиболее точно и ёмко увидеть, чем различаются эпохи, которые их породили.
Итак, «Утиные истории». Для нас, родившихся в позднем издыхающем СССР, они были своего рода символом чего-то нового, перемен, новой жизни. Лично для меня они были чем-то вроде продолжения и развития знаменитых телемостов между СССР и США в конце 80-х. Тогда ведущие Познер и Донахью свели между собой два мира, которые почти полвека находились в смертельной вражде. Для меня, ещё дошкольника, не имели значения политические аспекты происходящего. Гораздо интереснее были поп-культурные. А их хватало с избытком. Встретились между собой маппеты и наши персонажи из «Спокойной ночи». Во время телемоста демонстрировали мультфильм «Бутербродная война» по поэме Доктора Сьюза, где сама идея Холодной войны была показана абсурдной и опасной для жизни всей планеты. Кстати, в это же время началась разрядка отношений и с Китаем, и кроме этого на экраны ТВ стали попадать и их мультики. До сих пор помню, как меня впечатлил «Сунь Укун».
В общем, в начале 90-х на Первом канале появилось шоу «Дисней-клуб», где показывали «Утиные истории» и «Чипа и Дейла». И это сделало моё детство. И не только моё, а всего нашего поколения, что родилось в 80-90-е. И что интересно, «Дисней-клуб» в какой-то мере синхронизировал нас с нашими сверстниками за океаном. Да, у них это все начало выходить на несколько лет раньше, но тем не менее, этот разрыв был минимален. Таким образом эти мульты стали своего рода окном в мир, причем, если говорить об «Утиных историях», то это было окно в мир вообще. Реалиям США, как таковым, в «Историях» уделялось не так много места. Зато они, пусть схематично и стереотипно, закладывали определённый фундамент наших представлений об окружающем мире. Хотя нет, вру насчет США. Помню, там была серия про гражданскую войну в Америке, лично для меня это были первые сведения об этом событии. Даже и без этого, он казался безумно интересным, потому что в нем было все, что интересовало тогда 7-8 летнего мальчика: приключения, яркие персонажи, сокровища, тайны, скрытые цивилизации, много взрывов, разрушений. В равной степени могли быть элементы как научной фантастики, так и фэнтези с мифологией. Да и тамошние шутки казались очень смешными, особенно связанные с карикатурной жадностью Скруджа и пофигизмом Зигзага. Каждая серия обладала какой-то своей особой индивидуальностью и вдобавок давала пищу фантазии, могла служить идеей для какой-то новой игры, которые мы так любили придумывать буквально на ходу. К этому ещё добавились крутые игры для приставки. Помню, у каждого моего одноклассника был заветный блокнотик с секретами и кодами. Мой не сохранился, зато попался как-то в руки блокнот одного товарища. Там «Утиные истории» он называл «Dust tales». Было смешно.
Но годы шли. Уже в подростковом возрасте «Истории» стали казаться все менее интересными, сюжетные ходы все более банальными. По мере нашего взросления волшебство рассеивалось, оставалось только ощущение чего-то яркого и солнечного. Иначе говоря, «Утиные истории» очень крепко на ассоциативном уровне привязались к воспоминаниям о счастливом детстве, своего рода потерянном рае.
И вот, два года назад выходит перезапуск. И он оказывается совсем другим. Причем, во всех отношениях. Яркость сменилась серостью, приключения почти исчезли, освободив место для развития характеров и взаимоотношений. Сами персонажи существенно поменялись. Это вызвало, как шквал критики, так и массу восторгов со стороны зрителей. Вот пример критики с «Кинопоиска»:
«Вместе с новым угловатым стилем мультфильма угловатым стало и всё остальное. Абсолютно все герои в прямом смысле деградировали на порядок. Другого слова и не подберёшь, персонажи превратились в ‘шутов’ и исчезли все ранее присутствовавшие ценности. Скрудж из скряги превратился в сентиментального старика, для которого все его главные богатства уже не играют доминирующей роли. Его заклятый враг Флинтхарт Гломгольд из злодея трансформировал в глупого дуралея. Магика де Гипноз исчерпала запас хитрых планов, а весь сюжет стал для детей возраста максимум лет 4-х. Единственный, кто не изменился, так это Зигзаг Маккряк. Но с него и так станется».
А вот что пишут те, кому понравилось:
«В 90-е смотрела ‘Утиные истории’ с удовольствием, они соответствовали моему возрасту, были понятны и любимы. Сейчас старый сериал смотреть скучновато, но новая переосмысленная версия меня приятно удивила. Поначалу вызывали сомнение кадры нового мультфильма — угловатая модерновая рисовка, это вообще свойственно современной анимации, однако в противовес этому мультфильмы теперь содержат больше драйва и смысловой нагрузки, так что рисовка быстро становится к месту».
Что примечательно, речь идет в основном о зрителях моего поколения. Из всего моря отзывов, мне не удалось найти отзывы собственно детей, нынешнего поколения. Я ради эксперимента поставил несколько серий старых «Историй» своим детям и несколько серий новых. Старые зашли гораздо лучше. И это неудивительно. Дело в том, что перезапуск и рассчитан в основном на взрослых, тех самых, чье детство сделал оригинальный сериал. И вроде бы все шансы сделать нечто годное. Но не вышло. Почему? Сейчас попробую объяснить.
Во-первых, проект заметно подешевел. Я ничего не смыслю в ценах, может по деньгам он и не уступает оригиналу, но сильно пострадала анимация, ставшая более примитивной. Вообще, я не из тех, кто придирается к таким вещам. Есть шедевры, сделанные вообще на коленке, в каком-нибудь Flash’е. Мне очень нравится угловатая рисовка, стилизованная под комикс. Но «Утиные истории» это истории о богатстве и красоте нашего мира. Золото тут должно блестеть, драгоценные камни переливаться всеми оттенками, джунгли, горы, пустыни должны поражать своей первозданной красотой. Потому я говорю скорее о несоответствии заявленной тематики и средств её выражения. Иначе говоря, история о самом богатом селезне в мире не должна выглядеть, как малобюджетная постановка в провинциальном ТЮЗе. В том же Gravity Falls тоже рисовка отличается нарочитой простотой, но все выглядит круто. Проблема новых «Историй» во многом в камерности происходящего. Герои слишком много времени проводят в стенах поместья Скруджа и его деньгохранилище. Если и покидают эти локации, то оказываются опять же в каких-то взрослых, скучных местах. Это как позвать Шварценнегера играть в «Сталкере» Тарковского, с длинными тягучими сценами и диалогами. По отдельности и Шварц и фильмы Тарковского — уникальные культурные феномены. Но если их совместить вместе, выйдет так себе.
Во-вторых, все так хвалят проработку мира и персонажей, а зря. Конечно, создатели явно постарались. Но, это выглядит так, что они просто надергали удачные кусочки из других успешных шоу и слегка подрихтовали напильником. Все, например, хвалят новую Понку, которая стала похожа на Мейбл Пайнс. Но Мейбл выглядит абсолютно естественно, это активная и позитивная девочка переходного возраста с типичными для этого возраста проблемами и интересами. Понка же выглядит искусственным конструктом, к тому же на неё ленивые сценаристы просто скидывают решение проблем героев. Она сейчас раскидает всех злодеев и можно переходить к финальным титрам. К тому же, поначалу она выглядит нарочито невротично. Все её холерические вспышки не выглядят естественным порывом ребенка, а уж скорее, как признаки психического заболевания. Это не ребенок, это взрослая женщина, которая плотно сидит на антидепрессантах. Хотя, если бы сценаристы пошли на такой сюжетный ход, было бы не так плохо. Например, что она на самом деле мать утят-близнецов, развитие которой пошло по какой-то причине вспять. Уж если развивать какую-то идею, то надо идти в этом до конца. Но «Дисней» подобно «Макдональдсу» предпочитает ставить в качестве фона невыразительную музыку, которая никого не оскорбит или не заденет. Это же касается и прочих персонажей. Винт, как лайт-версия Рика из «Рика и Морти». Ситуации, которые навязчиво вызывают дежа вю. Сам сюжет основан на скучном выяснении отношений, разбавленном в строго отведенном месте дежурными шутками или отсылками. Все, как по учебнику. Только жизни в этом всем нет.
В-третьих, в сериале исчез сам дух авантюр и приключений. И что интересно, это во многом не вина создателей. Дело в том, что мы, человечество, во многом утратили прежний взгляд на мир. Взгляд на мир, как на таинственный манящий приз. Знаете, это чувство напоминало влюбленность. А теперь у нас скучная бытовуха и сожительство. Причем, нельзя сказать, что мы открыли все тайны этого мира. Есть ещё дикие недоступные места, есть ещё плохо изученное дно океанов. Но нам просто стало все равно. Как там у Бакунина: «Человека знаешь только, поскольку его любишь». Это же справедливо и для отношения к чему угодно, в том числе и к миру.
Вообще, сама идея «Утиных историй» восходит ещё к эпохе Модерна. Собственно, большая часть сюжетов крутится так или иначе вокруг Великих Географических Открытий. Мы тогда воспринимали мир, конечно, эгоистично. Как такой сундук, полный сокровищ. Но это и порождало весь этот поп-культурный пласт, который выражали «Утиные истории». К концу XIX века эта тема с развитием новой техники, такой как пароходы и аэропланы, обрела второе дыхание. В те времена было даже вроде неофициального соревнования: различные путешественники искали истоки той или иной великой реки. Именно тогда обнаружили истоки Нила, Меконга и много чего ещё. Был мощный всплеск археологических исследований, я уж не говорю про активное освоение Африки. Это все отразилось в потоке как мейнстримной литературы того времени, романах Верна, Хаггарда и так далее, так и в многочисленных дешевых журнальчиках с любительскими рассказами. Мимо этой волны не могли пройти и диснеевские авторы. Комиксы о дядюшке Скрудже начали выходить с 50-х годов. Сначала Скрудж был просто отсылкой к Диккенсу, эдаким карикатурным миллионером. Но уже вскоре, отвечая духу времени, вернее духу тогдашней поп-культуры, он стал искателем приключений, исследователем, расхитителем гробниц. В безопасные и стерильные 50-е в США этот персонаж был уже скорее данью ностальгии по тем самым временам рубежа веков. Помимо исследовательского посыла, Скрудж ещё воплощает собой сбывшуюся американскую мечту. Он, будучи бедняком из трущоб Глазго, зарабатывает свои первые 10 центов чисткой обуви и вскоре отправляется в США. Активно участвует в поиске золота на Аляске. То есть он, эдакий идеализированный образ американца, несмотря на свою некоторую карикатурную скупость, которую он унаследовал от Диккенсовского персонажа.
Получается, Скрудж это носитель силы и витальности самой Америки, символическое воплощение её духа. Причем, что важно, доносящий этот образ для детей, которые только вступают в жизнь. Эта золотая эпоха продолжалась до 60-х, когда журнал потерял финансирование. Да и пришли другие времена. Началась эпоха революций и пересмотра традиционных ценностей. Но Скрудж все равно продолжал выходить. В эти годы было немало интересных экспериментов. Например, выходил комикс, где главными героями были его давние враги, братья Гавс, а Скрудж выступал в роли антагониста.
Но как бы то ни было, после революционных 60-70-х пришла рейгановская реставрация. И Скрудж вновь оказался востребован. Во-первых, детям снова нужен был образ идеального американца, во-вторых, на фоне ностальгического блокбастера «Индиана Джонс» вернулся интерес к приключениям, раскопкам и поиску сокровищ. И наконец, в 80-е в ведущих странах Запада восторжествовала неолиберальная идеология. Миллионер Скрудж, который зарабатывает свои миллионы легко и играючи, оказался очень востребованным и актуальным для этого мировоззрения.
И ещё у него была феноменальная активность и агрессия. Он на протяжении всех серий не просто не уступал, но и превосходил своих внучатых племянников по всем параметрам! Он постоянно спорил, ругался, сражался, да и просто подталкивал всех вперед, к новым приключениям. Очень такой бодрый старикан, копия неугомонного президента Рейгана. Потому-то утята в старых «Историях» не имели особой индивидуальности. Они служили аватарами для переноса маленьких зрителей туда, в мир Скруджа. Новый Скрудж утратил эти качества, стал стерильным. Он теперь реальный старик, уставший и разочарованный. Хуже здесь обошлись только с Дональдом. Он сдал гораздо сильнее Скруджа. Хотя это неудивительно, его Дисней придумал гораздо раньше. И он годится Скруджу в деды.
И конечно, новый Скрудж практически утратил креативность. Вспомните, как они ловко выпутывались из неприятностей в старых сериях. Ради этого, определенно стоило пожертвовать развитием персонажей. И вообще, старый Скрудж был ближе к реальности, к практическим навыкам выживания. Мне часто кажется, что эти вещи как-то связаны с вымарыванием темы агрессии, отношения к травматическому опыту, как чему-то с чем надо носиться. С отказом от этого всего, уходит из нас сама жизнь. Мы становимся стариками независимо от возраста.
Таким образом, оригинальный мультсериал, это дань как своему времени, так и ностальгии по золотым временам. Это было отражением мощной вспышки американской витальности, отблеском великой эры Голливуда, который как раз в 80-90-е словно обрел второе дыхание. Кстати, старые «Истории» очень кинематографичны. Я тут нашел одного автора, который сделал разбор каждой серии первого сезона. Вот что он пишет:
«Утиные истории» — дорогой мультсериал, но «Дорога в Ронгуэй» выглядит особенно дорого, даже в мелочах. Посмотрите, как вкусно выглядит шоколад, сковавший Обжору Гавса! Оцените крошечную тень, отбрасываемую хвостом Скруджа в момент его «отключки»! Наконец, не могу не отметить великолепную работу и бесстрашие планировщиков кадров, наполнивших эпизод сложнейшими ракурсами съёмки! Например, я обожаю кадр крупного плана лап героев, ступающих по воде.
… Драка Скруджа и Эль Капитано на фоне разрушения пирамиды вообще является кандидатом на звание самой напряжённой сцены всего мультсериала. Я даже специально пересматривал её без звука, чтобы оценить по достоинству!
Да, в старом мульте немало недостатков, тупых моментов, анахронизмов. Но подход с душой способен сгладить любые шероховатости и недостатки.
Что же касается перезапуска, то его проблема во многом в нынешнем времени, как таковом. Это напоминает кризис 60-70-х. Но с другой стороны, тот кризис высвободил немало интересного, позволил молодым и талантливым авторам проявить себя. Именно они обеспечили столь мощный Ренессанс в 80-90-е. Сейчас этого почти нет. Есть интересные эксперименты, которые тоже основаны на ностальгии, в этот раз по 80-м. Но в целом, чувствуется всеобщая усталость и деградация. Мы больше не любим ни себя, ни мир вокруг. И в то же время боимся идти на какие-то радикальные эксперименты в духе 70-х, когда, например, появились полные насилия и психодела мультфильмы Ральфа Бакши. Сделайте Скруджа призраком или сознанием в киберносителе, пусть утята повзрослеют, и каждый будет пародией на какой-то современный тренд. Например, синий, типа Элона Маска, красный – альтрайт, зеленый – трансгендер-левак. Сложно слишком для детей? Ну вы и не делали его для детей! Сказали первое слово, зачем обрывать фразу?
Ностальгия хорошо работает, пока сохраняет связь с оригиналом. Иначе она превращается в нечто серое и невыразительное. Ноющую тоску по недостижимому, но уже без образа и понимания того, что было потеряно. Примерно это мы видим в новых «Утиных историях», и в современной поп-культуре в принципе. Современный Запад и мы с ним заодно – общество стареющих задротов, и ничего с этим не поделаешь. Наше моджо осталось в прошлом веке. Впереди только ханжество, импотенция и смерть.
«Dust tales»… Вот как стоило назвать новые «Истории». Тот товарищ со своим блокнотиком оказался пророком.
